顶点小说(biquge432.com)更新快，无弹窗！
睡颜很安静，不像醒着的时候那样带着一层一层看不透的东西。睡着了就是睡着了，眉毛舒展，嘴唇微微张开，睫毛在颧骨上投下一小片扇形的阴影。他转身去卧室拿了一条毯子，轻轻地盖在阿九身上。毯子落下去的时候，阿九的手指动了一下，像被风拂过的一片叶子，然后就不动了。
他蹲下来，把毯子的边角掖进阿九的身体和沙发之间的缝隙里。掖到肩膀的时候，他的手指碰到了阿九的脖子。温热的，干燥的，脉搏在指腹底下跳动着，一下一下的，沉稳有力。
他没有缩手。
他蹲在沙发旁边，手指搭在阿九的脖子上，感受着那道脉搏。一、二、三、四、五——他数到了二十，然后把手收回来。
他站起来，关了客厅的灯，走进卧室，关上门，躺在床上。黑暗中他听见自己的心跳声，咚咚咚咚，比阿九的脉搏快多了。他把手放在胸口，感受着自己的心跳。然后他翻了个身，把脸埋在枕头里。
枕头很凉。他的脸很烫。
他闭上眼睛。黑暗中，他听见客厅里传来一个很轻的声音——不是鼾声，不是翻身的声音，是一个人的呼吸声。均匀的，绵长的，像潮汐。
他听着那道呼吸声，慢慢地睡着了。
那是他二十四年来，睡得最好的一夜。
三
但阿九真正“住下来”，是从第二天早上开始的。
谢衍是被一阵声音吵醒的。不是闹钟，不是窗外的车声，是一种他很久没有听到过的、陌生到几乎认不出来的声音——锅铲碰锅底的声音。“嚓、嚓、嚓”，节奏稳定，力度均匀，像一个人在打一段很慢的拍子。他躺在床上，盯着天花板，花了大概十秒钟来确认自己是不是在做梦。不是梦。他掀开被子，光着脚走到厨房门口。
阿九站在灶台前。
他穿着一件白T恤，是谢衍衣柜里的——领口有点大，滑下来露出一截锁骨。外面套着一条深蓝色的围裙。他左手拿着锅柄，右手拿着锅铲，正在煎蛋。灶台上已经摆好了一个盘子，盘子里放着烤好的吐司。
“早。”阿九头也不回地说。
谢衍站在厨房门口，穿着皱巴巴的睡衣，头发乱得像鸟窝。他看着阿九把煎蛋铲起来，放在吐司上面。蛋黄完整，边缘焦脆。阿九又从旁边拿过一个杯子，里面是温热的牛奶。
“去洗脸刷牙，然后来吃。”阿九说。
谢衍没有动。他靠在门框上，看着阿九把围裙解下来，叠好，放在料理台上。阿九的动作很自然，自然到像在这个厨房里站了很多年。他知道油盐酱醋放在哪里——谢衍的油盐酱醋是搬进来的时候买的，放在灶台左边的柜子里，他从来没动过，因为他从来不做饭。但阿九准确地打开了那个柜子，拿出了油和盐，用完之后又放回原位。
“你怎么知道东西在哪儿？”谢衍问。
“找出来的。”阿九说，转过身靠在料理台上，“你家的厨房不大，翻一遍就知道了。”
谢衍没有说话。他走进卫生间，洗脸的时候看着镜子里的自己——眼睛有点肿，脸色有点白，嘴唇干裂。他看起来像一个缺觉的、营养不良的、需要被照顾的人。他以前不觉得自己看起来这么可怜。但阿九的存在像一面镜子，把他所有的狼狈都照出来了。
他刷完牙，洗完脸，走回客厅。
阿九已经坐在餐桌前了。他面前也放着一个盘子——盘子里也有一个煎蛋和一片吐司。但谢衍注意到，阿九的煎蛋和给他的那个不一样。给他的那个煎蛋边缘焦脆，蛋黄完整，是完美的单面煎。阿九自己的那个煎蛋——蛋黄破了，蛋清和蛋黄混在一起，边缘有点糊。
“你的蛋破了。”谢衍说，坐下来。
“我喜欢吃破的。”阿九说，用筷子把那个破了的煎蛋夹成两半，一半塞进嘴里，“破的入味。”
谢衍看着自己盘子里那个完美的煎蛋，忽然觉得喉咙有点紧。他活了二十四年，从来没有人把更好的那个蛋留给他。在孤儿院的时候，吃饭是靠抢的，谁抢到谁吃，抢不到就饿着。他从小就不会抢，永远是最后一个打饭的，打到的永远是别人挑剩下的。他习惯了吃破的蛋、凉的粥、被人掰过一半的馒头。他以为那就是他该吃的。
然后阿九来了，把完美的那个蛋放在他面前，自己吃破的那个，还说“破的入味”。
“明天想吃什么？”阿九问。
谢衍愣了一下。“明天？”
“嗯，明天。早餐。”阿九说得理所当然，好像他明天还会在这里。
“随便。”
“随便最难做。”阿九站起来，收了盘子，走进厨房。水龙头哗哗地响了两声，然后又停了。“那明天做三明治吧。你冰箱里没有面包，下班记得买。”
“好。”谢衍说。
他出了门，走进电梯，电梯门关上之前，他看见阿九站在家门口，穿着那双黑色袜子，手插在口袋里，歪着头看他。电梯门合上的最后一秒，他看见阿九冲他挥了一下手。动作很小，只是手指动了一下，像在水面上点了一下。
电梯往下走，谢衍站在里面，手插在口袋里，攥着手机。他低头看了一眼手机屏幕——七点四十分。他平时八点才起床，今天提前了整整一个小时起床，吃了一个完美的煎蛋，喝了一杯温热的牛奶，还被告知“明天做三明治”。网?址?发?B?u?y?e?í?????????n????????⑤?????ō??
他走出单元门，冷风灌进来，他打了个哆嗦。但他发现今天早上的风没有昨天那么冷了。不是风变了，是他变了——他肚子里有东西，温热的、有营养的、被人精心准备的东西。那个东西在他的胃里散发着热量，像一个微小的太阳，从内部照亮了他。
到公司的时候，前台的小姑娘跟他打招呼：“谢哥，今天气色不错啊。”
“是吗？”他摸了一下自己的脸。
“嗯，比平时有精神多了。”
他坐在工位上，打开电脑，屏幕上跳出今天的待办事项。他以前看到这个列表会觉得头痛，但今天他看着那个列表，心里有一个很奇怪的念头——“快点做完，下班去买面包”。面包。他要买面包。因为明天早上阿九要做三明治。
他把这个念头按下去，开始工作。但那个念头像一颗种子，被按下去又浮上来，按下去又浮上来。他每次完成一个任务，就会看一眼时间——九点、十点、十一点——然后想，还有几个小时就可以去买面包了。
中午，他在公司食堂吃饭。食堂的菜永远是那几样——番茄炒蛋、红烧肉、清炒时蔬、紫菜蛋花汤。他打了一份番茄炒蛋和一碗米饭，坐在靠窗的位置。窗外的天空灰蒙蒙的，北京的冬天永远是这样，太阳像一颗被蒙了保鲜膜的橘子，看得见光，感受不到暖。
他吃着饭，