第二章：压垮骆驼的最后一根但稻草

顶点小说(biquge432.com)更新快，无弹窗！

的手，听他讲厂子里的故事。
    “那年在轴承厂，我带着十八个人，三班倒，干了一个月，把那批零件赶出来了……”
    “后来呢？”
    “后来厂长给我发了个奖状，大红烫金的，我拿回家给你妈看，你妈说这玩意儿能当饭吃？”
    “奶奶真这么说？”
    “可不嘛，你妈那个人，一辈子嘴硬心软……”
    父亲讲得高兴，手舞足蹈。一句话重复三四遍，他也不打断，笑着点头，时不时问一句“后来呢”。
    可他的眼睛，会不自觉地瞥向墙上的钟。
    七点四十。必须到医院。
    七点四十，他准时出现在骨科病房。
    白大褂套在厚厚的毛衣外面，领口露出一截格子衬衣的边。头发梳得整整齐齐，胡子刮得干干净净——虽然昨晚只睡了三个小时，但他出现在患者面前的时候，永远是精神抖擞的。
    “李主任早。”护士们跟他打招呼。
    “早。”他点点头，声音不大，但很温和。嘴角微微上扬，带着一点笑意。
    交班。查房。门诊。手术。
    骨科手术三四个小时起步，有时候连台。他站在手术台前，腰挺得笔直，手稳如尺。
    没人知道他腰椎间盘突出犯了，左腿整条都是麻的。
    没人知道他早上出门前吞了两粒降压药，又含了一片硝酸甘油。
    没人知道他大衣口袋里揣着一包苏打饼干，那是他的午饭——如果来得及吃的话。
    中午，护士把盒饭送到手术室门口。
    他站在走廊里，靠着墙，三口两口扒完。菜是什么？没尝出来。米饭是硬的？没感觉。
    有时候连这五分钟都没有。塞两块饼干，灌几口水，继续上台。
    他的高压一百五十五，低压九十五。抽屉里三种降压药换着吃，经常忘记。忙起来想不起来，晚上想起来就安慰自己：明天再吃。
    可他心里清楚，明天和意外，不知道哪个先来。
    晚上六点半，下班。
    先去父母家。母亲营养液注射，父亲擦身、换尿垫、按摩。
    护工已经把大部分活干了。可他要把所有流程走一遍。不亲眼看看，不放心。
    晚上八点，到家。
    孙子还没睡。正坐在爬行垫上搭积木，搭了一个歪歪扭扭的“高楼”。
    看到爷爷回来，孩子张开两只小胳膊，奶声奶气地喊：“爷爷！”
    他蹲下来，膝盖“咯吱”一声。
    把孙子抱起来。孩子的小手搂着他的脖子，脸贴在他肩膀上，软软的，热热的。
    他闭了一会儿眼睛。
    觉得这一天的累，都值了。
    给孩子洗澡。水温要刚好，不能烫不能凉。孩子怕水，每次洗澡都哭。他一边洗一边唱歌，五音不全的，他自己都不知道在唱什么。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二章：压垮骆驼的最后一根但稻草(第2/2页)
    孩子不哭了，咯咯笑。
    洗完澡，讲故事。《好饿的毛毛虫》，同一个故事，同一个语气，同一个表情，讲了第四遍。
    孩子不腻，他不烦。
    “星期一，毛毛虫吃了一个苹果，可是他还是很饿……”
    孩子的手指戳着书上的洞洞，跟着他念：“很饿——”
    十一点，孩子睡了。
    他瘫在沙发上，不想动。电视开着，声音调到最小，荧幕的光一闪一闪的，映在他脸上，忽明忽暗。
    他看着天花板。
    脑子里一片空白。
    三个小时后，闹钟又会响。
    他慢慢站起来。膝盖又响了一声。去洗了个澡。热水冲在背上，酸胀的肌肉稍微松快了一点。
    他抹了一把脸上的水，看着镜子。
    花白的头发。松弛的皮肤。下垂的眼袋。眼角的皱纹像是被刀刻上去的。
    五十五岁。他怎么就老成这样了？
    他穿上睡衣，躺到床上，闭上眼。
    心脏在胸腔里跳着。一下，一下，不紧不慢。
    他嘴唇动了动，无声地说了一句：
    争点气。别倒下。
    那么多人指着我呢。
    这样的日子，他过了整整一年。
    王淑芬也好不到哪去。
    她的父亲八十五岁。脑梗后偏瘫，坐轮椅，右手完全不能动，左手还能稍微活动一下。
    每天早上五点起床。
    先给父亲穿衣服。先把左手——健侧——穿进袖子里，再把右手——患侧——慢慢套进去。动作要轻，要慢，不能扯。
    父亲有时候烦躁。嘴里含混不清地骂人，脸涨得通红。
    她不恼。笑着说：“爸，您别骂了，骂我也得穿。”
    父亲不骂了。看着她，眼睛里有歉意。
    她假装没看到。低着头，继续系扣子。
    喂

章节报错（免登陆）

下载APP，无广告、完整阅读

验证码：提交关闭