第八十四章谁说泥腿子搞不了尖端？

顶点小说(biquge432.com)更新快，无弹窗！

    密函送达的第五天夜里，风确实变了。
    我推开会议室门时，暖气扑面而来，可那股热气却压不住屋里凝滞的空气。
    周厂长坐在主位，眉头紧锁，桌角那份未拆封的军委印鉴文件像块烧红的铁，烫得没人敢伸手去碰。
    名单已经拟好——苏晚晴、陈文斌、还有那个从哈军工毕业没几年的青年骨干王振宇。
    三人并列，预备推荐为“新型步枪预研预备组”首批代表，赴京参加国防科工委的闭门会议。
    而我，林钧，只在末尾加了个括号：列席。
    没人说话。灯光照在搪瓷杯口上，映出一圈圈沉默的涟漪。
    我站在后排角落，手插进工装裤兜里，指尖触到一张皱巴巴的草图——是昨天夜里画的枪机闭锁斜面受力分析。
    我不该有情绪，可胸口还是闷得发疼。
    不是因为落选。
    而是我知道，这把枪，必须由懂它的人来造。
    我们缺的从来不是图纸，是理解；缺的不是学历，是经验；缺的不是理论，是对钢铁与火药之间那毫厘之差的敬畏。
    散会后，人群陆续退出，脚步声在走廊里回荡。
    我正要走，冯老拄着拐杖拦住了我，烟斗在唇边轻轻磕了两下。
    “小林，你不争？”
    我停下脚步，笑了笑，笑容苦得自己都尝得出味儿来：“冯老，我不是不争……是得让人说不出话地争。”
    他盯着我看了几秒，忽然点头，低声道：“你心里有数就好。”
    两天后的夜校教室，挤满了人。
    白炽灯悬在头顶，照得黑板泛黄。
    墙上挂着“工业学大庆”的标语，底下坐着的，有刚下夜班满脸油污的车工，也有技术科穿得整整齐齐的年轻人。
    他们不是为听什么大道理来的，是冲着“林工要讲轻武器结构”这句话来的。
    我没有用幻灯片，也没有讲稿。
    一支粉笔，一块黑板，还有一堆从废品库翻出来的旧枪零件——日本三八式、捷克式、还有缴获的M1卡宾枪残件。
    我一边画剖面图，一边拆解击发机构，动作熟稔得像是闭着眼都能完成。
    台下静得连铅笔划纸的声音都清晰可闻。
    讲到撞针加工精度时，我忽然停住，抬头问：“如果让你在没有数控机床的情况下，保证撞针头部圆弧一致性，你怎么干？”
    有人脱口而出：“用靠模！”
    我摇头。
    “做样板比对？”
    再摇头。
    底下开始交头接耳，有人皱眉，有人沉思。
    我知道他们在想什么——这题无解，土法上马哪能做到丝级精度？
    我从工具包里掏出一块铜块，表面被磨成一道光滑曲面，边缘还带着手工打磨的痕迹。
    “这是我做的‘手感基准’。”我把铜块传下去，“车工师傅先用它反复试手感，记住那个滑动的顺滑度，再配合千分尺微调进刀量。每次下车不超过半丝，多试几次，误差能控在两丝以内。”
    教室炸了。
    “这法子太土了吧？”
    “可……好像真能行。”
    “你们别笑。”我敲了敲黑板，“咱们现在没设备，但有手，有脑，还有几十年锻打淬火练出来的‘感觉’。科学不只是公式，更是对规律的掌握。谁说泥腿子搞不了尖端？当年造原子弹的，有几个见过反应堆？”
    话音落下，一片寂静。
    然后，掌声从第一排响起。
    是苏晚晴。
    她坐在角落，镜片反着光，脸上依旧冷淡，可那一瞬的眼神，像雪地里燃起的火苗。
    三天后，我向特别技术委员会提交了一份建议书——《关于设立“预研课题擂台赛”的建议》。
    三条任务：
    一、设计一种可快速更换枪管的连接结构模型，要求拆装时间少于三十秒，密封性达标；
    二、测算不同铜锌锡合金比例下弹壳膨胀系数变化趋势，附实验推演过程；
    三、提出降低全自动射击散布的机械补偿方案，需具备实操可行性。
    不限身份，不看出身，凡能完成任意两项者，即可参与预研组遴选。
    我把草案递上去那天，苏晚晴恰好来送资料。
    她扫了一眼标题，抬眸看我：“你不怕别人抄了你的想法？”
    我靠在窗边，望着厂区烟囱冒出的白烟，笑了：“想法不怕抄，怕没人懂。我要的不是孤军奋战，是要让更多人卷进来，把水搅活。”
    她没再说什么，只是默默把草案放进文件夹，转身前留下一句：“第三题……挺难的。”
    我知道她什么意思。
    那是真正考验系统思维的题——不是改一个零件，而是要在动态中平衡力量、惯性、重心偏移。
    就像走钢丝，错一丝，全盘皆崩。
    但我

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第八十四章 谁说泥腿子搞不了尖端？

第八十四章谁说泥腿子搞不了尖端？